Acerca de la longitud más o menos inedecible de los segmentos o Sobre la forma gramatical de medir, narrar y vivir el tiempo

|

Por siempre a favor de la escritura en prosa,
Very Varieté

Apium Graveolens

|
Hace unas semanas el apio viene subiendo hacia la cumbre de mis verduras favoritas y creo que es reflejo de un cambio mayor y más trascendente en el universo, que por ahora no consigo determinar.

Para mí el apio había nacido por y para la ensalada waldorf. Supongo que en cierto momento, (cuando decidieron meterle manzana a esa ensalada seguramente) saltó la necesidad de juntarla con alguna verdura con idénticos genes y alguien dijo que en algún laboratorio del mundo estaban jodiendo con cambiarle el gusto a la manzana y se pusieron de acuerdo con el número y la empezaron a sembrar. Para hacer todo un poco más inverosímil le dieron a la penca esa forma de mandala que es útil para cortarlo chiquito para ensalada. De ahí hasta que el apio consiguió soberanía alimentaria y se independizó de esa para ir a probarse a otras ensaladas donde su aparición fue igual de celebrada pasaron unos cuantos años; un siglo o más. Hoy día, nadie discute con alguien que le quiera agregar apio a la ensalada pero durante largos y herméticos años el apio estaba circunscripto a la waldorf.

Lo que más me gusta del apio es cómo se mastica, con ruido de que adentro de la boca hay un junco. Ya lo dije, pero la forma en la que suele vérselo cortado en ensaladas lo hace visualmente muy atractivo.

Me pongo a ver en google qué puedo enterarme de esta hortaliza tan seductora -lo primero que me entero es que es una hortaliza- y me aparecen tres millones de resultados. Para darme una idea de cuánto es eso, busco otras compañeras del rubro: para lechuga hay casi ocho millones y medio, para zanahoria casi siete y como al tomate lo hago jugar de verdura también lo busco y aparecen trece millones de coincidencias. Está bien, lejos de los quías pero bien posicionado.

Me entero de lo siguiente:
Parece haber consenso en cuanto a su orígen en el mediterráneo, o los cáucasos, por ahi.
'Egipcios, griegos y romanos la utilizaban. Las tumbas de los difuntos griegos se cubrían con guirnaldas de apio. Asimismo, entre los ornamentos de las momias egipcias se han encontrado restos de esta hortaliza. El apio tenía la misma función que los crisantemos de nuestros días y era el símbolo de luto y comunicación con los antepasados.'
Es noventaydosporciento agua.

Posee propiedades aperitivas, a saber: 'favorece la secreción de saliva y jugos gástricos, por lo que su consumo está especialmente indicado en casos de inapetencia y de dispepsias'.
'Contiene pequeñas cantidades de furanocumarinas biológicamente activas como los psoralenos, sustancias químicas que pueden provocar una mayor sensibilización de la piel a la luz solar. con lo que estimulan la repigmentación. Por ello se emplean para el tratamiento del vitíligo.'

No podría decir a quien desplaza de allá arriba. Supongo que admitiendo los tubérculos, en la cima estaba la batata, que por sus características es el antónimo del apio pero entre las hortalizas que nombramos llegaba alto la zanahoria, aun imbatible si es rallada finísima y con huevo huevo huevo.

De cualquier manera, amigos, el apio se las trae.

Cambio Conceptual

|
"A new scientific truth does not triumph by convincing its opponents and making them see the light, but rather because its opponents eventually die, and a new generation grows up that is familiar with it"



                                                                       Max Planck

Crear, inventar, imaginar, creer

|
Enseñar a pensar una historia, crear, es una tarea muy difícil y que exige mucha paciencia y constancia.
Lo más trabajoso es que debemos descartar muchos prejuicios, pues todos tenemos ideas ya muy formadas sobre qué es la imaginación, o que un escrito debe ser ingenioso, etcétera. Esos pre-conceptos no hacen más que alejarnos de una buena historia.
Paso número uno: no tiene tanto que ver con que se te ocurra una idea, sino con estar atento a lo que te llama la atención.
Olvidate de pensar que deberás hacer una historia, escribir un cuento. En este primer momento sólo tenés que darte cuenta de aquello que te llamó la atención.
Paso dos: eso puede ser algo importante o algo que nos parece sin la más mínima importancia.
No le pidan “que sea importante”. Por alguna razón algo en nosotros lo recogió, o impactó, y eso quiere decir que reparamos en eso.
Si a uno se le escapan las cosas que le llaman la atención: está perdido.
El principal error a la hora de crear es mirar para otro lado, partir de un lugar en el que no estamos. Como esa gente que es muy divertida pero que cuando están con un micrófono en la mano se ponen solemnes porque creen que hablar en público es “otra cosa”, y no es que pierden su gracia, sino que ellos mismos la descartan.
Lección número uno, entonces (y no sé si voy a seguir dando lecciones, pero al menos va ésta): atender cuando algo nos llama la atención. Aprender a oír esas imágenes, hechos, que rescata nuestra atención, sin juzgar su importancia. Vale decir: sin descartarlos porque parezcan irrelevantes, y sin darles prioridad porque “los consideramos valiosos”. Neutro. A todos por igual: sólo afinar nuestro oído para las cosas que nos llaman la atención (ya sé que lo escribí veinte veces, pero es lo que quiero que se les meta en la cabeza).
Si hiciera un taller de escritura, con niños o con adultos, creo que durante un buen tiempo nos dedicaríamos sólo a leer libros, y al mismo tiempo a que cada uno cuente lo que le llamó la atención de la semana que pasó.
Ya termino: ese saber oírnos está muy relacionado con lo que, a la hora de escribir, se llama “la propia voz”. Buena parte de un estilo propio, de la propia voz como autor, es sobre qué cosas hacemos foco. Darío Fo, en “Manual mínimo del actor”, decía que nuestra cabeza es como una cámara, enfocamos hacia allá, hacia acá. Es una buena metáfora. Lo peor que podemos hacer es desoír lo que esa cámara recogió. Escribir empieza por oír, y por oír lo que oímos.
Muchas gracias, buenos días.

P/D: aún no desayuné.

Luis Pescetti, http://www.luispescetti.com

Lo único

|
¿Qué hay que hacer? ¿Cómo se hace para disfrutar realmente de un paisaje, para aprovechar todo el esfuerzo, todo su potencial? El alivio de estar escribiendo: la utilidad, el alivio de estar escribiendo - de tener una cosa que hacer.

No es fácil encontrar un lugar frente a lo único.

Frente a lo único uno sabe que debería hacer algo pero no sabe qué- precisamente porque es único. Frente a lo único cada cual se construye un recuerdo como puede: diseña lo que será, por muchos años, el recuerdo.
No hay respuestas previstas; hay respuestas que se pueden intentar digamos:

el asombro digamos
la maravilla digamos el sobrecogimiento
digamos el desdén
digamos
la exitación confusa las risas sin objeto digamos
el estupor digamos la tristeza la pequeñez la astucia
para tratar de ver lo que no ven los otros digamos
la conciencia súbita de algo.
Y digamos también la búsqueda del punto panorámico perfecto inmejorable: ese punto de vista
desde donde mirar por una vez lo que sólo una vez digamos
el temor
de no sacarle todo el jugo el temor
de perderse lo mejor -que es irrecuperable- digamos
emocionarse casi en serio besar
desesperadamente a quien al lado digamos ser besado
digamos sonreir a los desconocidos digamos decir oh ah ay caramba guau - locución que se ha vuelto tan humana- digamos
ya queda dicho:
el tonto alivio de escribir
Martín Caparrós, El Interior

1911/2011

|


lugar común la muerte

Es Radio III

|
Después de un primer caso de da para darse en el que hija llamó a amigo de padre para proponerle lo obvio y sacarle un sí, el pibe que vino atrás entró así:

andy- hola flaco, a quién le querés dar?
flaco- a una piba del laburo.
cayetano- noo! no flaco...para ganar tenés que llamarlo a anibal fernández como mínimo.

Paleeermo, Paleeeermo

|
Señora, señor, confirmado: hoy es que Palermo deja de jugar -profesionalmente- al futbol. Este prolegómeno que hace ya un buen tiempo viene tomando un tinte prosaico pero extrañamente atractivo concluye a las veinteveinte de este domingo cuando boca salga a jugarle a banfield la fecha dieciocho. A esa hora deje de hacer lo que esté haciendo y ponga la tele. Sé lo que le digo.

Se sabe hace un buen tiempo que con el final del clausura se acababa la nueve en la espalda de martín, pero se palpitaba a la distancia, total, pensábamos, las cosas duran hasta que dejan de ser como son. No había de qué preocuparse. La historia cambió después del partido con river. Sabiendo que el siguiente hito después del triunfo era el último partido de palermo, la emotividad ha cooptado el discurso de los hinchas de boca; hasta entonces la bocha fue reirse del promedio y ver si descontamos para entrar a la sudamericana y tener futbol para ver en la semana. Ahora viene en serio.

Los diarios ya han hecho su parte, pidiendo palabras prestadas al romanticismo del siglo xix para edificar sus portadas. Es difícil decidir con cuál de ellas quedarse. Hay quienes dicen que se despide del fútbol. Hay tapas que dicen que se la gente lo despide a él. Hay una variante: la despedida. Así, impersonal: nadie despide, nadie es despedido, sucede y es suficiente.

Retomando, termina un torneo durante el cual el titán pasó de sufrir su peor racha sin goles (953 minutos de dudas, diría clarín) a estar entre los cinco goleadores más importantes de todos los tiempos de nuestro fútbol y el más importante de boca. No es joda.

Por eso, para hoy, aunque no vaya a mirar esos noventa minutos de fútbol barroco que a los ojos del relator del pueblo tendrán tela emotiva para cortar, y por más que no sea del todo hincha del fútbol, prenda la tele antes de que boca salga a la cancha, espere a ver salir al equipo con Martín a la cabeza. La cámara hará su parte y cuando lo tomen con un plano cerrado, mírelo en los ojos. Intente ponerse en su piel. Si le gusta el fútbol, déle al play y pase película de los goles que recuerde haber gritado por su culpa. Sepa que él está haciendo lo imposible por no pensar en eso. Tiene casi doscientos partidos jugados con esa camiseta. Lo sabe, pero no quiere pensarlo, tiene que ganar un partido, tiene que meter un gol más antes de irse.

Lo que hoy es y mañana ya no será. El fútbol emociona. Hoy ratito antes de las ocho y veinte ponga la tevé pública. La va a pasar bien.

Y si le urge hacer algo, a eso de las diez vuelva a prender la tele, lo van a sacar un ratito antes de que termine el partido para que coseche sus últimos aplausos y paleeeermos y usted no puede perderse aquello.

Después lo hablamos.

Gracias TITÁN.


(Sic) XIX

|
Página/12, 9 de junio de 2011.
Amor megaedificado.

Amor fascista, amor conyugal, amor romántico

Rémoras de la desinformación

|
En Very Varieté pasa algo muy curioso: el blog recibe una llamativa cantidad de visitas de gente que llega por google a una entrada intitulada Propiedades alucinógenas de la cáscara de banana. Desde su publicación en 2009 hasta hoy ha cosechado dos comentarios muy simpáticos:

Anónimo dijo...

Dejen de estar jodiendo con un producto que vivimos millones de personas en el mundo de el, nos pueden producir un colapso economico si de repente alguna de las inteligentes instituciones internacionales nos declaran un crash, diganle mejor a quien lo hacen o experimentan que se metan mierda en la naris y obtendran un mejor resultado.

Anónimo dijo...

Hola ,la verdad que este comentario no se entiende nada de nada,podrian ser un poco mas sinteticos y simples,nosotros,la gente normal nos aburrimos leyendo esto,solo queremos saber que propiedades tiene la cascara,parece una cargada este texto largisimo,muchas gracias.

El sabor del recuento

|
hubiese sido el título de tapa con el que hubiese sacado página/12 si después del escrutinio de las mesas impugnadas en chubut ganaba eliceche.

Rigor empírico

|
INSTRUCCIONES
1.- Ingresar en el transcurso de la misma vida a una heladería y a una pinturería, en el orden que surjan. 2.- Si es heladería, mirar las variantes de chocolates, cremas y dulce de leches. Si es pinturería proceder conforme 4.-, tomarlo por 2.- y luego seguir por el 3.- 3.- Recordar los gustos más ocurrentes a menos que sea una pinturería, en cuyo caso en vez de recordar gustos habría que recordar colores 4.- Si primero fue pinturería, omitir 5.- y 6.- 5.- Si es pinturería pedir la carta de colores y abrirla al azar. 6.- Recordar los nombres de colores más ocurrentes. 7.- Pensar en gustos y colores, en el orden que surjan y cotejar la información recabada. 8.- Elaborar una conclusión.

CONCLUSIÓN
Aunque por muy poco, los nombres de colores de pinturas superan en vuelo artístico a los nombres de gustos de helados.

Acerca de las consecuencias remotas de los actos realizados con discernimiento, intención y libertad

|
Japón, 18 de mayo de 2027

Estimado lector ávido de literatura científica de vanguardia,

Antes de sumergirnos en el quid de esta exposición diré que soy el Prof. Haroíto Kobe y que desde mi egreso en la Universidad Nacional de Tokio en el año 2012 he dedicado todos mis esfuerzos - académicos, financieros y sociales- a la comprensión del terremoto -barra- maremoto de Miyagi del 11 de marzo de 2011.

Lamento profundamente tener que escribir estas líneas desde la clandestinidad, pero el mundo no toleraría conocerme el rostro. Estoy seguro de que querrían desaparecerme y restan ser reveladas mentiras sostenidas en el tiempo por los dueños del mundo.

A la fecha nos encontramos en condiciones de vincular los más tristes sucesos de las primeras décadas de este Siglo xxi y ofrecerles, en nombre de la comunidad científica, una teoría humilde e inesperada pero no por ello poco seria de lo que ha sucedido.

Durante años realizamos infinidad de ensayos, muchos de ellos de una complejidad inédita. Sin embargo, nuestra hipótesis de trabajo triunfante, me refiero a aquella sobre la cual hemos alcanzado las conclusiones que pasaré a desarrollar, involucra a un Maneki Neko (o Gato Saludador de la Suerte para los occidentales), un sahumerio Nag Champa y un vaso de agua. Me anticipo a los prejuicios que cada uno de ustedes lectores puedan tener, pero requiero la solemnidad del caso: un Gato Saludador, un sahumerio y un vaso de agua nos han permitido realizar nuestra prueba contenida de laboratorio que, desarticulada, nos ha conducido a la VERDAD. Permítanme anticiparles que las conclusiones son asombrosas.

Como la mayoría de ustedes sabrá a esta altura de los tiempos, el Maneki Neko es considerado un amuleto de la suerte por nuestra sociedad oriental desde hace miles de miles de años. Pero fue a fines del Siglo xx que esta tradición tan ancestral como nuestra cultura saltó a la luz por vez primera y cautivó profundamente a un gran número de empresarios occidentales, particularmente argentinos. Imagino yo que impulsados ante todo por la simpatía que les generaba el amuleto, los gauchos del sur de américa hicieron enormes embarques para realizar importaciones.

La implementación de esta práctica pseudo metafísica resultó del modo esperado y posteriormente y durante al menos seis años, nuestros buques saturaron sus bodegas con pedidos empaquetados a las principales capitales de Europa. Se estarán preguntando cómo nunca se tuvo noticia de este aceitado comercio. Sencillo: aparece evidente que si estas transacciones nunca tomaron estado público fue debido a la connivencia de funcionarios de la más alta jerarquía (el ministro de industria Anoga Arakaki, y el secretario general del gremio de manufacturas en plástico, Inao Kaduro principalmente), obnubilados en un principio por la apabullante iniciativa privada argentina y luego por la de las grandes potencias.

Por lo demás, los fabricantes japoneses amarrocaron ingentes sumas de dinero, ganancias que silenciaron sus miramientos en cuanto a la influencia que la sacudida permanente de la mano izquierda de estos objetos sagrados podía ejercer sobre las grandes masas de agua del planeta, lo cual por entonces ya se sospechaba.

Por otro lado, es importante mencionar que la primera década del Siglo xxi se caracterizó por una sorprendente sobreventa de sahumerios Nag Champa, hoy extintos. Estos, quizás por su aroma particular, o tal vez por su envoltorio azul brillante y las inscripciones hindúes habían penetrado en el mercado occidental tan exitosamente como los gatos saludadores.

Hasta el día de hoy, ninguna teoría esbozada había postulado la hipótesis de que ambos productos del oriente pudieran haber dado causa a estas catástrofes.

Volviendo a nuestro ensayo, hemos comprobado que la exposición de las aguas del vaso de agua - que representa un océano- al vaivén del saludo gatuno se produce una progresiva efervescencia del liquido. A mayor abundamiento, al encender el sahumerio Nag Champa descubrimos que al entremezclarse el humo de estos con el aire por la acción ya descripta se produce un fenómeno que arroja por resultado lo que en ciencia damos en llamar la antimateria, sustancia que se estima como una probable causa del Big Bang. Al acumularse ésta en la biósfera de las zonas superpobladas del mundo del modo ya descripto, sólo podía ser capturada a través de mega gatos saludadores que realizaran el movimiento antagónico al de los pequeños gatos de la suerte. El interés por apropiarla nada tenía que ver con estas entelequias sino con su elevadísimo costo de producción. Al vislumbrar la posibilidad de hacerse de ella sin incurrir en gastos incendiarios los emprendedores asumieron en nombre de la humanidad los riesgos que ello implicaba. Así fue que esta asimetría incontenible se mantuvo en frágil equilibrio hasta que el día 26 de diciembre de 2004 se produjo en indonesia el histórico tsunami que dejó entreabierta la ruta de escape de estas emisiones de antimateria que volvieron a acumularse para desembocar irreductiblemente en los sucesos del 11 de marzo de 2011.

Es este el final del documento. La conclusión a continuación corre por mi cuenta y en ningún sentido representa la de mi equipo de trabajo:

En definitiva, lo que obra en los párrafos precedentes, antes que una teoría científica despojada de subjetividades, cristaliza los motivos que a mi entender subyacieron a la Guerra de los Mundos (2012-2016), la cual finalmente, siempre según mi punto de vista, fue librada para desbaratar las pretenciosas aspiraciones orientales de tantos occidentales. No olvidar que monopolizar la antimateria ha sido la directriz de cuanto acto de gobierno Japón ha ejecutado los últimos 26 años.

Adiós, don Ernesto

|
Nunca tuve buena memoria, siempre padecí esa desventaja; pero tal vez sea una forma de recordar únicamente lo que debe ser, quizá lo más grande que nos ha sucedido en la vida, lo que tiene algún significado profundo, lo que ha sido decisivo —para bien y para mal— en este complejo, contradictorio e inexplicable viaje hacia la muerte que es la vida de cualquiera.
Ernesto Sabato, Antes del Fin.

Empieza el sábado. Prendo la computadora y la bajo a la cocina pensando en un chiste de Les Luthiers, probablemente mi favorito. Abro el correo y el facebook. Como una especie de nota mental o guiño para quienes lo entiendan, escribo el nombre de esa escena, primero que nada, como ansioso -no sé de qué-, mientras la busco en you tube y le doy al play. Recién entonces parezco haber encontrado tiempo para ver qué más pasa. Incluso para darme cuenta lo feo que está el día. Llueve mucho. Y murió don Ernesto. Hace bastante tiempo vengo diciéndome de pasar por el frente de esa casa de santos lugares, de la que alguna vez anoté la calle. Solamente caminar la vereda, mirar un rato y seguir. Cada vez que con el san martín paso por la estación de santos lugares trato de adivinar en qué sentido tendría que caminar para llegar. Postergada la visita durante unos cuantos años pensé que sus 100 en junio serían una perfecta ocasión para cumplir. No podrá ser del todo así porque aunque hoy asistiré a la cita de rigor en el Club Defensores de Santos Lugares (frente a su casa, dicen las noticias) y por lo tanto la casa estará, quien faltará será él y -yo ya sé- recordaré perfectamente cómo empezó el día en el que Sabato dejó de estar y decidí pasar de una vez. Un sábado, así no tengo excusas.

http://very-variete.blogspot.com/2010/06/sabato-ernesto.html

http://veryvariete.wordpress.com/2010/07/15/sabato/

Tecnocracia

|
Hoy al tren subió a vender lupas un tipo y su argumento fue que eran ideales para leer mensajes de texto. genio.

Acerca de las cosas en las que uno piensa hoy y no sabe si mañana le resultarán igual de divertidas

|
Tuve dos, ambas de domingo:

I. Fui a comprar diario y pan y en la panadería escuchaban la radio; día de lluvia, tema de lluvia mojado, llueve sobre mojado. En un momento de la canción Fito tira una metáfora matemática que desde la primera vez que la oi me encanta por complicada. El man grita domir contigo es estar solo dos veces, es la soledad al cuadrado. Atención con los números, aliados del rock.

II. Nada de carbono 14 para averiguar la antigüedad de las cosas ni de-ene-i para la edad de las personas. Mientras transformaba el pan en pan con manteca y azúcar me encontré haciendo lo que para mí desde chico era una de las cosas más graves de la vida adulta: estaba sacándole la miga al pan.

Triunfo del factor trabajo

|
En este raudo devenir de los tiempos, detalle no menor, síntoma que simboliza la estoica resistencia del obrero a la máquina, es el sometimiento de una fábrica como fargo -o cualquier otra gran industria burguesa, eternamente obsesionada con la idea de optimizar la productividad de sus operarios persiguiendo el máximo plusvalor- al lacónico pero inestable ritmo de trabajo del sujeto que se encarga de anudar con el típico alambre colorido cada paquete de pan.

Acerca del uso adecuado de las palabras para tomar fotografías

|
Vir dice:
- me quemó la cabeza la ciudad, manejar, el calor la gente que amneja mal, los que andan en bicicleta por la calle haceindo zig zag, los chinos que vuelven de ahcer el delivery con el carrito caminando por la mitad de la calle, los pisteros que te meten el auto a 2cm, los que tienen esos camiones chiquitos de mierda y los estacionan en una calle de barrio de l mano izquierda y arruinan todo el tránsito
- aaah, babylon!

Nuevo botón

|
En esta cadena de adhesiones que el botón me gusta facilita en facebook falta uno todavía más obsecuente que sea me gusta que guste (megustaqueteguste-tegustaquemegustequetegusta). Así se iniciaría una infinita y muy divertida cadena de me gusta que terminaría en la nada por reducción al absurdo.

Ambiguo

|
Esta tarde vi lo siguiente:

Hoja A4 pegada desde adentro al vidrio de un videoclub que no tiene NADA que demuestre que es tal cosa (ni nombre, ni horarios, ni estrenos) y que encima a esa hora está cerrado. Asumo que es un anuncio de perros en adopción o algo así porque hay uno mal dibujado a la derecha y a la izquierda tres números de teléfono. Pero están en venta porque encima de eso hay una frase claramente inductiva en negrita y subrayada: "el mejor regalo para los chicos: cachorros de labrador". Abajo de eso la información técnica imprescindible: todas las vacunas color marrón. Y un tercer inciso -que sólo me hizo gracia por tomármelo tan literalmente-, 45 días de vida.

Me quedé con esa aclaración de decir de vida y el mejor regalo. Entonces digo, ¿tan lejos estamos de los tiempos en los que los padres para dejar de oir a sus hijitos o hijitas pedir un perrito comprarán uno alterado genéticamente que solamente viva 45 días y después kaputt?